ТАРАКАНЬИ БЕГА НА ПЛУТОНЕ |
- А теперь о главном!
Вокруг редакторского стола воцарилась тишина. Журналисты замерли с раскрытыми блокнотами, пытливо вглядываясь в квадратные глаза своего электронного шефа. Пластиковая голова медленно поворачивалась, глаза горели оранжевым огнем и проникали, казалось, в самую душу каждого. Все в редакции поняли - шеф вне себя. - До Нового года остается меньше недели, - металлические слова редактора были тяжелыми, как камни. - На всех планетах, спутниках, астероидах готовятся к празднику. Наши конкуренты уже публикуют воспоминания первого марсианского Деда Мороза... А мы? Почему в моей памяти до сих пор не появился праздничный репортаж? - Нет изюминки, понимаете, - развел руками Парасоткин, глава отдела репортеров - обо всем, понимаете, писано-переписано... - Я даю вам сутки, - глаза робота-редактора приобрели малиновый оттенок, - ищите тему, это ваше ремесло. - Дубина ты стоеросовая, точнее, пластико-позитронная, - ответил своему шефу Парасоткин, с некоторым, правда, опозданием, когда редколлегия уже закончилась, а они с репортером Пином задумчиво шли по коридору в свой отдел. - Событий кругом полно, но ведь надо написать, чтобы не репортаж был, а конфетка. - Послушай, - Пин вдруг схватил своего коллегу за локоть, - есть идея! Они почти вбежали в комнату, и Пин сразу бросился к портативной машине времени. Он положил пальцы на клавиатуру, и на экране вспыхнули слова: "2000 год. Декабрь. Нижний Новгород". *** Воды опять не было. Кран долго урчал про свою невеселую жизнь, потом фыркнул так, что посыпалась ржавчина, и замолчал. Вадим тихо выругался и пошел на кухню умываться из чайника. Душа болела. Голова тоже. Не с похмелья, нет - Вадим вообще не пил. Просто спать он лег в четвертом часу, просидел весь вечер и большую часть ночи за письменным столом у темного окна, сочиняя очередной свой "шедевр", которых накопилось у него целая папка. Ни один из рассказов не был опубликован. Вадим, конечно, понимал, что научная фантастика - не совсем подходящая для местных изданий тема, но ведь печатают же они детективы, западные бестселлеры... Чем его рассказы хуже? Раз за разом, рассказ за рассказом он обивал пороги областных и городских газет, оставлял там свои черновики, чтобы через месяц забрать их обратно. Он уходил, провожаемый реже - сочувственными, но куда чаще презрительно-насмешливыми взглядами. А недавно до него донеслось брошенное ненароком словечко "графоман". Вадим тогда густо покраснел и два месяца ничего не писал - каждый вечер ходил в кино и читал Стругацких, Марка Аврелия, Библию, снова Стругацких... Вчера он не выдержал. Он ехал с работы на трамвае, сидел у окна и вглядывался в темноту за причудливыми узорами, яркие огни новогодних елок. И вдруг Вадим почувствовал, как в его голове родился новый рассказ. Это было удивительное ощущение! Каким-то внутренним взором он видел весь рассказ от первого до последнего абзаца. Не идея, не замысел, в его уме появилось законченное, продуманное до мелочей произведение. "Вот что значит долго не писать", - подумал Вадим и попробовал "прочитать" рассказ как бы со стороны, строго и критически оценивая тему, сюжет, образы героев. Получилось вроде бы неплохо. Канун Нового года. Тараканьи бега на Плутоне. Пари между двумя ураноискателями. Огромные ставки! И любовь... Красавица - венерианка помогает своему возлюбленному, подстроив рыжему таракану гравитационную ловушку. А что? Во всяком случае, оригинально! Этот рассказ стоил Вадиму пачки сигарет, нескольких чашек крепкого кофе и кто знает - скольких дней жизни. Но к утру рассказ был закончен. Вадим так его и назвал: "Тараканьи бега на Плутоне". Он позвонил на работу, сослался на нездоровье, надел чистую рубашку и отправился в редакцию областной газеты. *** Глаза Главного электронного редактора юмористической газеты "Парадокс" мягко переливали всеми оттенками зеленого. Поглядывая на редакторский стол, члены редколлегии спокойно переговаривались, перебрасывались шутками. Предпраздничные волнения остались позади: юбилейный номер газеты закончен и завтра появится в газетных киосках всех планет Солнечной системы, на спутниках и астероидах. - Ну что ж, начнем, пожалуй, - ровный металлический голос редактора без труда перекрыл шум. - Скажу сразу, новогодний номер газеты мне нравится. Уверен, он придется по вкусу и читателям. Гвоздем номера стал репортаж с тараканьих бегов на Плутоне, которые проводились на прошлой неделе. Безусловно, это настоящая находка репортеров Парасоткина и Пина. Живой язык, умело вкрапленные элементы рассказа - все это делает репортаж достойным самого высокого гонорара. Парасоткин незаметно ущипнул Пина за локоть. Физиономии обоих расплылись в улыбке. *** - Возьмите ваш рассказ, он в той папке, - юноша с большими ушами, видимо, практикант, указал Вадиму на красную папку и вновь повернулся к печатной машинке. Вадим услышал, как бьется его сердце. Так было всегда. Он взял рассказ в руки. К рукописи была пришпилена записка, но он не спешил вникать в ее содержание. Он пролистал рассказ. Никаких поправок. Возможно, его даже не читали. Тогда он посмотрел на записку. "Уважаемый В.И. К сожалению, мы не можем опубликовать ваше сочинение". Подпись. Внизу приписка: "Будем откровенны, Вадим. Вы не писатель. Неужели не надоело растрачивать время и нервы?" Вадим тщательно скомкал рукопись, бросил ее в корзину и шагнул к двери. |
Познакомься с народом |
Напишите мне |